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On peut aujourd’hui reconstituer la naissance de la critique des variantes – qui fut plus tard nommée « critique des paperasses » par son fondateur Gianfranco Contini (1912-1990) 1 – et le débat qui suivit son affirmation en Italie à l’aune de documents 
inédits du fonds Contini et grâce au travail de catalogage et de valorisation de ses papiers et 
de sa correspondance soutenu par la Fondation Franceschini et par l’École normale supérieure 
de Pise, sous l’impulsion de Lino Leonardi et de Claudio Ciociola 2.
Il s’agit d’un moment critique fondamental de l’histoire culturelle italienne. En effet, 
cette confrontation dialectique avec la vieille génération (celle qui avait résisté au fascisme et 
dont Benedetto Croce, avec son Manifeste des intellectuels antifascistes de 1925, est le plus 
célèbre représentant) a dominé la culture italienne jusqu’aux années 1960 – une confrontation 
parfois âpre, menée par la nouvelle génération des intellectuels italiens, celle de la Résistance, 
qui tout en admirant Croce ne pouvait pas se reconnaître dans l’idéalisme qu’il représentait.
Gianfranco Contini fut un protagoniste central de ce moment critique. Spécialiste de 
philologie romane et critique militant, il a uni l’étude philologique du passé à un intérêt 
pour les poétiques de la modernité, en particulier pour le symbolisme, et a introduit en Italie 
depuis les années trente une nouvelle idée du texte, entendu comme processus et non plus 
comme état. C’est justement l’orientation prise par les travaux de l’ITEM – l’institution qui en 
Europe a le plus œuvré pour garantir la continuité de cette idée –, que pourrait synthétiser la 
citation placée en exergue de cet article, tirée d’un auteur français qui fut très cher à Contini.
Notre propos est de retracer l’histoire de la naissance de cette idée, en rappelant les liens 
entre la critique des variantes et la poésie symboliste française, puis les origines communes 
de la critique des variantes et de la critique génétique, dans le contexte culturel italien de 
l’après-guerre encore dominé par la personnalité de Benedetto Croce. Ce fut une confrontation 
très dure entre générations, une véritable révolution culturelle, mais qui, à la différence 
1. Sur la naissance de la critique des variantes et son rapport avec la critique génétique, voir M. T. Giaveri, « La critique 
génétique en Italie : Contini, Croce et l’“étude des paperasses” », Genesis, n° 3, 1993, p. 9-29 ; C. Segre, « Contini, 
Croce, e la critica degli scartafacci », dans A. Pupino (dir.), Riuscire postcrociani senza essere anticrociani. G. Contini 
e gli studi letterari del secondo Novecento, Florence, Ed. del Galluzzo, 2004, p. 297-304 ; M. Ciliberto, Contini, Croce 
e gli « scartafacci », dans G. Contini, L’influenza culturale di Benedetto Croce, Pise, Ed. della Normale, 2013, p. 571-597.
2. Voir C. Borgia (dir.), Inventario dell’archivio di Gianfranco Contini, Florence, Ed. del Galluzzo, 2012 ; C. Borgia 
et F. Zabagli (dir.), Scartafacci di Contini : catalogo della mostra, Florence, Ed. del Galluzzo, 2012 ; C. Ciociola 
(dir.), Il giovane Contini, Pise, Ed. della Normale, 2014 ; L. Leonardi (dir.), Gianfranco Contini 1912-2012. Attualità 
di un protagonista del Novecento, Florence, Ed. del Galluzzo, 2014. Je remercie Lino Leonardi, directeur de la 
Fondazione Franceschini, pour m’avoir donné accès aux documents ici présentés, et Riccardo et Roberto Contini 
pour l’autorisation de les publier ; toute ma reconnaissance va également à Claudio Ciociola, attentif lecteur 
de ces pages.
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d’autres révolutions, ne se montra pas au départ sous un jour violent, hostile à l’autorité ; elle 
se présenta plutôt comme une autre manière de pratiquer la critique, partant de prémisses 
différentes pour aboutir aux mêmes résultats. Une sorte de révolution de velours.
C’est l’édition critique des Frammenti autografi dell’Orlando Furioso, procurée par le 
philologue Santorre Debenedetti en 1937, qui offrit à Contini l’occasion d’affirmer cette 
nouvelle conception du texte. À vingt-cinq ans seulement, Contini publie le 18 juillet 1937, 
dans un quotidien peu connu (Il Meridiano di Roma), une recension intitulée « Come lavorava 
l’Ariosto » 3, qui fonde la critique des variantes. Le titre est emblématique car il reprend celui 
de deux modèles de la critique proustienne, alors inconnus en Italie 4 : Comment travaillait 
Proust, Bibliographie, Variantes, Lettres de Proust de Léon Pierre-Quint (Éditions des 
Cahiers libres, 1928) et Comment Marcel Proust a composé son roman par Albert Feuillerat 
(New Haven, Yale University Press, 1934), deux études que Contini utilisera dans ses essais 
critiques consacrés aux variantes chez Proust 5.
S’il s’était trouvé en France un lecteur de cet article sur l’Arioste, il l’aurait jugé bien familier. 
En effet, en ce mois de juillet 1937 au cours duquel Contini avait passé quelques jours à Paris 
« pour changer d’air 6 », toute la ville était en effervescence : l’Exposition internationale des arts et 
des techniques attirait des visiteurs du monde entier. On remarquait, parmi les pavillons consacrés 
aux arts, une installation spectaculaire et ambitieuse prenant la forme d’une exposition de 
manuscrits d’auteurs français modernes dont le titre du catalogue affirmait l’ambition : Ébauche 
et premiers éléments d’un Musée de la littérature. Les promoteurs en étaient l’administrateur 
général de la Bibliothèque nationale de France, Julien Cain, et l’académicien Paul Valéry, qui 
signait la préface du catalogue publié au mois de juillet de l’année suivante 7.
Les salles se paraient d’agrandissements géants des manuscrits conservés par la Bibliothèque 
nationale 8 : on pouvait y admirer les originaux des Fleurs du mal et de la Vie de Henri Brulard, 
l’autographe de L’Éducation sentimentale et les « paperoles » de la Recherche (fig. 1). Chaque 
section consacrée à un grand auteur de la littérature française avait été confiée aux soins 
d’un spécialiste qui présentait, dans le catalogue, l’une des premières analyses génétiques 
de ses manuscrits 9. Cette imposante installation fut présentée par ses concepteurs comme 
3. G. Contini, « Come lavorava l’Ariosto », dans Esercizî di lettura sopra autori contemporanei, con un’appendice 
su testi non contemporanei, Florence, Parenti, 1939, p. 233-241.
4. M. T. Giaveri (art. cit., p. 15, note 6) relevait la proximité entre l’intervention de Contini et les études proustiennes, 
tout en observant que ces études pouvaient être « difficilement qualifiées de “proto-génétiques” ».
5. G. Contini, « Introduzione alle “paperoles” », dans Letteratura, n° 36 (nov.-déc. 1947), p. 102-109, puis dans Id., 
Varianti e altra linguistica, Turin, Einaudi, 1970, p. 60-110.
6. Lettre de Contini à Luigi Russo, 15 juillet 1937, dans D. De Martino (dir.), « Il paesaggio d’un presentista ». 
Corrispondenza tra Gianfranco Contini e Luigi Russo (1936-1961), Florence, Ed. del Galluzzo, 2009, p. 10.
7. Voir la reconstitution minutieuse de Claire Bustarret : « Quand l’écriture vive devient patrimoine : les manuscrits 
d’écrivains à l’Exposition de 1937 », dans Culture & Musées, n° 16, 2010, p. 159-176. Voir aussi l’étude de Gilles 
Pitoiset, Les Bibliothèques dans l’Exposition internationale de Paris 1937, Mémoire de fin d’études sous la direction 
de Noe Richter, École Nationale Supérieure des Bibliothèques, 1983.
8. Le catalogue de l’exposition parut sous le titre Ébauche et premiers éléments d’un Musée de la littérature : Exposition 
internationale des arts et techniques, Paris, 1937, présenté sous la direction de Julien Cain, Paris, Denoël, 1938. Il est 
illustré de vingt-quatre photographies de Jean Collas qui restituent la scénographie grandiose de l’installation.
9. Y collaborèrent notamment : Henri Martineau (Stendhal, ibid., p. 3-5), Marcel Bouteron (Balzac, p. 5-13), Cécile 
Daubray (Hugo, p. 14-19), René Dumesnil (Flaubert, p. 25-31), Maurice Le Blond (Zola, p. 36-38), Léon Pierre-Quint 
(Proust, p. 50-55)…
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une nouveauté non seulement littéraire, mais artistique au sens large : le manuscrit, objet 
jusqu’alors inconnu du grand public, est montré comme le lieu de la création, et permet de 
mettre en scène une idée nouvelle de la littérature, conçue comme processus, comme acte, 
dans une perspective expressément pédagogique (comme l’affirmait Julien Cain) que l’on 
interpréta comme une variante esthétique de la pédagogie démocratique du Front populaire 10.
L’introduction du catalogue par Valéry – avec laquelle l’article de Contini « Come lavo-
rava l’Ariosto », rédigé au lendemain de son séjour parisien, présente de fortes résonances 
thématiques 11 – nous place directement au cœur d’une nouvelle idée de l’art, où cohabitent 
fragment et structure, mouvement et monument, et où le manuscrit, au lieu de revêtir les 
apparences piteuses de l’ébauche et de la paperasse, se trouve magnifié par l’adjonction et 
l’injonction d’une majuscule : il devient le « Manuscrit original ».
10. Sur l’ambition de « rendre accessible à tous une documentation habituellement réservée aux spécialistes et 
capable de provoquer un plus grand désir de culture », voir C. Bustarret, « Quand l’écriture vive devient patrimoine », 
art. cit., p. 173, note 3.
11. Relevons aussi le singulier jeu d’écho qui unit une note rédigée par Valéry dans ses Cahiers, le 21 janvier 1932, 
après qu’il eut vu les manuscrits de Hugo à la BnF (« Un poème complet serait le poème de ce Poème à partir de 
l’embryon fécondé – et les états successifs, les interventions inattendues, les approximations. Voilà la vraie Genèse », 
éd. Judith Robinson, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 1974, p. 1118), note que l’on considère 
comme l’acte de naissance de la critique génétique, et la célèbre définition de la correction comme « approximation 
de la valeur » dans l’article de Contini de 1937.
Fig. 1 : Panneaux consacrés à Marcel Proust dans le cadre de l’exposition Ébauche et premiers éléments d’un Musée de la littérature,  
organisée à la BnF à l’occasion de l’Exposition internationale des arts et des techniques de 1937.
© J. Cain (dir.), Ébauche et premiers éléments d’un Musée de la littérature, op. cit. [planches non numérotées]
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Valéry, avec la conscience de celui qui inaugure non pas une exposition mais une esthétique, 
présente une « grande et paradoxale nouveauté », capable de « donner à ce principe invisible, à 
l’esprit même, je ne sais quel visage, et de faire apparaître aux yeux des visiteurs, l’invention 
elle-même, auprès des choses inventées 12 ». Dans une époque dominée « par la notion de 
travail mesurable », ces « premiers éléments » d’un Musée de la littérature ont pour mission de 
« rendre très sensibles l’existence et la dignité du travail qui n’a pas de mesure 13 ». Difficile 
d’imaginer que le Musée de la littérature ait pu échapper au jeune philologue italien qui 
avait déjà passé à Paris les années 1934-1936 et qui était parvenu, en mars 1936, à entrer en 
contact avec Valéry grâce à l’intercession d’Emilio Cecchi 14.
Si Valéry fut par la suite célébré comme le précurseur de la critique génétique 15 et 
l’Exposition de 1937 comme son acte fondateur, un rôle important échut également à Contini, 
qui transmit en Italie cette nouvelle dimension artistique, plus encore que critique, dans un 
contexte historique et culturel certes réceptif à l’étude des variantes 16, mais pas entièrement 
disposé (comme nous le verrons) à en reconnaître la nouveauté, ni à s’y montrer favorable. 
Toute révolutionnaire qu’elle fût, l’initiative de Contini – qui appliquait l’étude des corrections 
d’auteur au plus prestigieux des poètes de la Renaissance italienne, l’Arioste, fondamental 
pour la tradition du roman chevaleresque – passa d’abord inaperçue. Ce n’est que dix ans 
plus tard que ses idées entrèrent dans le cercle du débat critique en Italie, grâce à un long 
article dans lequel Contini appliquait l’étude des variantes d’auteur à Pétrarque lui-même 17. 
Ce texte s’ouvrait sur une prise de position provocatrice, qui plaçait l’étude des variantes 
dans un contexte théorique plus général et redéfinissait l’idée même du texte 18 :
L’école poétique issue de Mallarmé, et qui trouve en Valéry son théoricien, parce qu’elle considère 
la création poétique dans son devenir, l’interprète comme un travail perpétuellement en mouvement, 
sans achèvement, dont le poème historique représente une section possible, arbitraire, et pas néces-
sairement définitive. C’est un point de vue de producteur, non de destinataire. Si toutefois le critique 
envisage l’œuvre d’art comme un « objet », cela ne représente que l’objectivité de son approche, le 
« donné » est l’hypothèse de travail morale de son abnégation ; et la prise en considération de l’acte 
poétique le conduira à déplacer dynamiquement ses formules, à repérer les orientations plutôt que 
les contours fixes de l’énergie poétique 19.
12. P. Valéry, Préface, dans Ébauche et premiers éléments d’un Musée de la littérature, op. cit., p. VI.
13. Ibid., p. V-VI.
14. Voir le récit de leur entrevue, en date du 6 juin 1936, dans P. Leoncini (dir.), L’onestà sperimentale : carteggio 
di Emilio Cecchi e Gianfranco Contini, Milan, Adelphi, 2000, p. 31-32.
15. Voir J. Robinson-Valéry, « Valéry précurseur de la génétique », Genesis, n° 5, 1994, p. 89-98.
16. Voir C. Ciociola, « Storia della tradizione e varianti d’autore (Barbi, Pasquali, Contini) », dans C. Ciociola, 
C. Vela (dir.), La tradizione dei testi, Florence, Società dei Filologi della Letteratura Italiana, 2018, p. 3-22.
17. G. Contini, Saggio d’un commento alle correzioni del Petrarca volgare (1941), Florence, Sansoni, 1943.
18. Rappelons les considérations de Louis Hay sur le lien entre la pratique de la correction chez Pétrarque et les 
modalités créatives présentes dans les manuscrits modernes : « Dans les manuscrits de Pétrarque apparaît une pratique 
d’écriture débridée qui évoque déjà celle de certaines pages contemporaines. La porte est ainsi ouverte à la forme 
la plus complexe de l’écriture : le brouillon de genèse » (L. Hay, « Défense et illustration de la page », Genesis, 
n° 37, 2013, p. 33-53).
19. G. Contini, « Saggio d’un commento alle correzioni del Petrarca volgare », dans Varianti e altra linguistica, 
op. cit., p. 5 (nous traduisons).
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Le langage de Contini est énigmatique et nécessite une sorte de « traduction ». L’écrivain 
Carlo Emilio Gadda, maître du plurilinguisme, après avoir lu la recension de l’une de ses 
œuvres par Contini, écrivit à sa sœur qu’il fallait lire le texte « quatre fois avant d’y comprendre 
quelque chose 20 »… Essayons de traduire. La poésie est un processus. Le texte sur lequel 
nous exerçons notre activité critique, le « donné », donc, est une « section », un fragment, 
un moment de ce processus, qui peut ne pas coïncider avec la dernière volonté de l’auteur. 
La valeur d’un texte ne réside pas dans son état final, mais dans son devenir œuvre. Ce que 
le critique a toujours considéré comme un « objet », ce n’est pas le « poème historique », 
c’est-à-dire la manifestation historique du texte, mais l’objet mental sur lequel s’applique son 
activité critique (« l’hypothèse de travail morale de son abnégation »). L’objectivité est donc 
dans l’activité mentale, et non dans l’historicité du « donné », qui est, au contraire, un flux, un 
devenir, de sorte que l’activité critique doit être dédiée à identifier les « orientations » plutôt que 
les « contours fixes de l’énergie poétique ». Comme on peut le voir, il s’agit d’une conception 
qui doit beaucoup aux poétiques symbolistes de Mallarmé et de Valéry, expressément citées.
La guerre retarde la diffusion de ces idées mais n’en réduit pas l’importance ; on pourrait 
même dire qu’elle leur donne une dimension « européenne 21 ». Contini, qui occupe à partir de 
1938 la chaire de linguistique italienne à Fribourg et qui prend part en 1944 à la Résistance 
dans la République de l’Ossola, tient en Suisse une série de conférences dont ne nous sont 
parvenues que des notes. L’étude de ces brouillons, déposés aujourd’hui aux Archives Contini 
– et qui constitue en somme une « critique des variantes » de la « critique des variantes », 
vertigineuse mise en abyme – nous permet de mieux comprendre la signification théorique des 
essais de Contini sur l’Arioste et sur Pétrarque. L’une de ces pages manuscrites – présentée 
en avant-première à Paris en 2015, à l’occasion du colloque de l’ITEM sur les Manuscrits 
italiens du XVIII e siècle 22 – concerne justement la Portée théorique de l’étude des corrections. 
Parcourons brièvement les concepts exposés dans ce feuillet manuscrit :
Portée théorique de l’étude des corrections
[…]
Portée philosophique :
ou la poésie est un être, une présence absolue (texte = objet)
ou elle est un devoir être, une évolution infinie (Mallarmé, mais surtout Valéry)
l’étude des corrections correspond au 2e aspect, mais ses résultats doivent concorder avec l’étude 
du 1er.
il ne s’agit pas seulement de marquer le hiatus, la discontinuité du génie
mais d’identifier l’orientation générale et unitaire, et surtout le renoncement aux fragments valides 
pour la totalité valide 23
20. P. Italia, « Quarta giunta al carteggio Contini-Gadda, ovvero di Contini 4, 5, 6 », dans L. Leonardi (dir.), Gianfranco 
Contini 1912-2012. Attualità di un protagonista del Novecento, Florence, Ed. del Galluzzo, p. 144-176.
21. Voir G. Contini, Dove va la cultura europea ? Relazione sulle cose di Ginevra, éd. L. Baranelli, Macerata, 
Quodlibet, 2012.
22. Voir P. Italia, « Filologia d’autore, critica genetica e critica delle varianti : diacronia, sincronia e tassonomia », 
dans C. Del Vento et N. Ferrand (dir.), I manoscritti italiani del XVIII secolo : un approccio genetico, Florence, 
Le Lettere, p. 33-48.
23. Florence, Fondazione Ezio Franceschini, Fonds Contini, série 7, fascicule 44 (II.76) (nous traduisons).
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Dans l’après-guerre, cette nouvelle théorie qui opposait le texte perçu comme « processus » 
ou « évolution infinie » au texte entendu comme « objet » aux « contours fixes » est interprétée 
comme une atteinte à l’idéalisme de Croce. Elle apparaît comme le fer de lance d’une 
« nouvelle critique » qui risquait de mettre à mal la tradition italienne, en donnant à cette 
tradition un pedigree étranger.
Il est vrai que Contini tire cette idée du texte comme « devoir-être, évolution infinie 24 » 
de Mallarmé et Valéry, en se référant à la tradition du symbolisme français, mais il va aussi 
jusqu’à appliquer cette nouvelle méthode critique aux auteurs moralement réprouvés et pour 
ainsi dire mis à l’index par l’orthodoxie de Croce : Mallarmé toujours (que Croce considérait 
comme un « maniaque 25 ») et Proust (liquidé par Croce comme un imitateur de Maupassant).
Il suffit de parcourir le sommaire de la section « Critique des variantes » du recueil Varianti 
e altra linguistica, publié par Einaudi en 1970, pour se rendre compte à quel point cette 
prise de position fut courageuse et provocatrice. Après les trois premiers essais, consacrés 
à Pétrarque, Manzoni et Leopardi, suivent trois essais consacrés à Mallarmé et à Proust :
Critique des variantes
Essai de commentaire des corrections de Pétrarque en « langue vulgaire » 
Corrections grammaticales chez Pétrarque 
Un livre d’étrennes de Manzoni 
Implications léopardiennes 
Sur la transformation de L’Après-midi d’un faune 
Introduction aux « paperoles » 
Jean Santeuil, ou l’enfance de la Recherche
Cette provocation suscite une double polémique : en 1947, Benedetto Croce publie un article 
virulent, intitulé « Illusions sur la genèse des œuvres d’art, documentée par les paperasses des 
écrivains 26 », qui manifeste son dédain envers la jeune critique des variantes, considérée comme 
un passe-temps amusant bien éloigné de la critique littéraire ; puis en 1948, Nullo Minissi, 
disciple de Croce, fait paraître une violente attaque personnelle contre Contini (« Les corrections 
et la critique 27 »), qui lui répond dans son essai La Critica degli scartafacci [La Critique des 
paperasses] dont le titre reprend à dessein le terme « scartafacci » utilisé par Croce 28.
Acte fondateur de cette nouvelle méthode critique, l’essai La Critique des paperasses 
ne fut pourtant jamais publié en volume, subissant une forme de rejet de la part de Contini 
lui-même 29. Ce dernier ne se présentait d’ailleurs pas comme le fondateur de la nouvelle 
critique, préférant, dans l’article « Philologie » qu’il composa vingt-cinq ans plus tard pour 
l’édition révisée de l’Encyclopédie italienne, rappeler les précédents français et allemands. 
24. G. Contini, Varianti e altra linguistica, op. cit., p. 5.
25. B. Croce, recension de Mallarmé de Paul Valéry, dans Quaderni della Critica, a. III, n° 9, 1947, p. 77-79.
26. Id., « Illusione sulla genesi delle opere d’arte, documentata dagli scartafacci degli scrittori », dans Quaderni 
della Critica, a. III, n° 9, 1947, p. 93-94.
27. N. Minissi, « Le correzioni e la critica », dans Belfagor, III, 1948, p. 94-97.
28. G. Contini, « La critica degli scartafacci », dans Rassegna d’Italia, a. III, n° 10 et 11 (oct. et nov. 1948), 
p. 1048-1056 et p. 1156-1160.
29. Le texte ne sera réédité qu’en 1992 : G. Contini, La Critica degli scartafacci e altre pagine sparse, Pise, Scuola 
Normale Superiore, 1992.
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Le modèle français était à ses yeux le « petit traité » d’Antoine Albalat, Le travail du style 
enseigné par les corrections manuscrites des grands écrivains (première édition de 1903), qui 
applique des analyses « souvent passionnantes » aux variantes de Chateaubriand et de Victor 
Hugo. Le modèle allemand se déclinait à travers trois critiques : Hanns Heiss, qui applique une 
approche idéaliste au même Victor Hugo ; Arthur Franz, qui théorise une « typologie dynamique 
des variantes 30 » et Kurt Wais, qui en 1936 avait publié Doppelfassungen französischer Lyrik 
von Marot bis Valéry [Doubles rédactions de poésie française de Marot à Valéry].
Le manuscrit de La Critique des paperasses consiste en neuf feuillets couverts d’une 
écriture serrée, qui présentent une double série de corrections : la première, qui suit de peu 
la rédaction, est effectuée avec le même stylo, la seconde est plus tardive, l’encre du stylo 
est plus claire 31 (fig. 2). La version finale, qui correspond à la transcription dactylographiée 
30. G. Contini, Varianti e altra linguistica, op. cit., p. 18 (nous traduisons).
31. C. Borgia, Inventario dell’archivio di Granfranco Contini, op. cit., n° 45, p. 37 (Archivio Contini, II, 75, 
Bibliografia 45, f. 1-9).
Le manuscrit 
de La Critique 
des paperasses
Fig. 2 : « Per la critica degli “scartafacci” » [« Pour la critique des “paperasses” »], manuscrit f. 1 r°. Florence, Fondazione Ezio Franceschini, Fonds 
Contini (détail) ; voir C. Borgia, op. cit., n° 45, p. 37. Le titre « Riflessioni su una notarella (in margine) » [« Réflexions sur une petite note (en marge) »], 
effacé par l’auteur, est remplacé par « La Critica degli “scartafacci” » [« La Critique des “paperasses” »].
© Florence, Fondazione Ezio Franceschini
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effectuée par Contini lui-même 32 (fig. 3), n’est pas très différente de celle qui fut publiée 
dans la « Rassegna d’Italia » d’octobre-novembre 1948. La comparaison entre le premier 
état manuscrit de La Critique des paperasses et sa version finale est extrêmement utile pour 
mettre en évidence les véritables intentions du texte. Les axes de l’argumentation de Contini 
sont au nombre de trois :
 – le premier concerne la tentative de minorer son propre rôle de fondateur de la critique des 
variantes, qualifiée par Nullo Minissi de critique « pédagogique » ;
 – le deuxième retrace la genèse de cette critique, en évitant de la ramener uniquement à la 
ligne Mallarmé-Valéry ;
 – le troisième soutient que la critique des variantes n’est pas contraire à la critique de Croce : 
elle est différente par la méthode, mais identique par ses résultats.
D’un côté, Contini semble donc vouloir se mettre à l’écart, en refusant d’être considéré 
comme le fondateur de la critique des variantes et en partageant avec d’autres la responsabilité 
de la « méthode » ; mais d’un autre côté – et l’analyse de ses corrections le montre – il ne 
parvient pas à éviter l’effet inverse. Cesare Segre, qui, avec Dante Isella, a mené la réflexion la 
plus aboutie sur la critique des variantes et la philologie d’auteur, a soutenu en 2004 que l’on 
pouvait discerner une subtile autocensure derrière la polémique 33, tandis qu’Isella a parlé de 
« simple différenciation empirique » entre les deux méthodes critiques 34. L’évolution du titre 
corrobore ce double constat. Il se présentait au départ sous une forme neutre et métatextuelle : 
Réflexions sur une petite note (en marge) (fig. 2). Puis il devient, par le biais de la reprise 
ironique du terme polémique de Croce « scartafacci », la magna charta de la nouvelle critique : 
La Critica degli « scartafacci » [La Critique des « paperasses »].
Suivons de près l’argumentation. Après avoir déclaré qu’il ne voulait pas jouer le rôle 
de « porte-parole » de la nouvelle méthode, Contini cherche à réduire l’importance de la 
dérivation de Mallarmé-Valéry. Mais il lui était difficile de ne pas manifester son estime 
pour celui qu’il considérait comme un maître. Ainsi, s’il minimise dans son essai sur les 
brouillons ce qu’il doit à la critique des variantes issue de la poésie symboliste française, 
d’un autre côté, il manifeste sa francophilie en participant au numéro conclusif de la revue 
Letteratura de novembre-décembre 1947 dédié à Proust, avec une exigeante « Introduction 
aux “paperoles” », rigoureusement fidèle à la méthode déjà expérimentée pour Pétrarque, 
l’Arioste, Manzoni et Leopardi. C’est un camouflet infligé au camp de Croce, porté sur le 
terrain même du roman, et dont Contini sait à quel point il peut être dangereux. Il suffit de 
suivre la relation presque médicale qu’il en fait dans le post-scriptum d’une vibrante lettre 
à Cecchi, écrite le 12 octobre 1947 :
Je devais terminer un papier pour le numéro proustien de Letteratura, un papier dont j’avais dû 
plusieurs fois interrompre la rédaction par nécessité impérieuse ; et je sentais avec une terreur 
32. Les Archives Contini conservent une première transcription dactylographiée incomplète, à l’encre rouge (trois 
feuilles seulement), et une seconde transcription dactylographiée complète de onze feuilles portant des corrections 
manuscrites sporadiques.
33. C. Segre, « Contini, Croce, e la critica degli scartafacci », art. cit., p. 303.
34. D. Isella, « Le varianti d’autore (critica e filologia) » (1984), dans Id., Le carte mescolate vecchie e nuove, 
éd. S. Isella Brusamolino, Turin, Einaudi, 2009, p. 13 (nous traduisons). Voir aussi, du même auteur « Ancora sulla 
critica delle varianti » (1990), dans Id., L’idillio di Meulan. Da Manzoni a Sereni, Turin, Einaudi 1994, p. 306-323.
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Fig. 3. « Per la critica degli “scartafacci” » [« Pour la critique des “paperasses” »], tapuscrit.  
Florence, Fondazione Ezio Franceschini, Fonds Contini ; voir C. Borgia, op. cit., n° 45, p. 37.
© Florence, Fondazione Ezio Franceschini
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superstitieuse, alors que ma nervosité allait croissant, que si je m’en éloignais encore une fois, ne 
fût-ce que pour écrire une seule lettre, si je ne liquidais pas l’hypothèque le plus rapidement possible, 
il n’y aurait plus rien à faire. Ainsi, une fois apposé l’ultime signe de ponctuation, j’ai expédié le 
produit informe sans même le nettoyer : comme l’œuf qui arrive du poulailler, encore sale de sang 
et d’excréments. Tu tiendras compte de cette préhistoire pour le juger 35.
Nous devrons, nous aussi, tenir compte de cette image qui renvoie à un amalgame maté-
riel, corporel, entre l’auteur, le texte et le critique. Dans son essai proustien, Contini s’était 
confronté au monde littéraire avec beaucoup d’effronterie : il avait dû rappeler, face au 
reproche d’« indiscrétion posthume » brandi contre la critique des variantes accusée de fureter 
sans vergogne ni respect dans les manuscrits d’auteurs, le soin zélé avec lequel Proust avait 
conservé ses papiers ; et il avait même soutenu que l’étude de ces « paperoles » permettait 
d’éviter deux erreurs d’interprétation : « prendre la Recherche pour un livre de souvenirs 
(au lieu de la considérer comme une théorie en acte de la mémoire) et y découvrir une vision 
minutieuse et macroscopique de la réalité (au lieu d’une vision télescopique et de ce fait 
même législative) 36 ».
Si, d’un côté, ses modèles critiques – Comment travaillait Proust de Quint et Comment 
Marcel Proust a composé son roman de Feuillerat – disparaissent de son essai sur les pape-
rasses, il suit toutefois dans son analyse des variantes proustiennes de 1947 la méthode qu’il 
avait appliquée à l’Arioste dix ans plus tôt, comme s’il voulait revendiquer sa préséance, 
au moment même où il la désavoue.
Dans la partie finale de son texte, Contini revendique l’idée d’une convergence avec la 
critique de Croce. L’aspect central de son argumentation est relatif à la distinction entre 
variantes instauratives et variantes substitutives : une double catégorie interprétée de bien des 
façons, mais dont l’analyse du manuscrit éclaire le sens. Minissi avait en effet soutenu que 
les véritables variantes sont les variantes instauratives, qui vont du non-être à l’être poétique, 
tandis que les secondes – qui substituent à des éléments provisoires et « fragmentairement 
valides » d’autres éléments définitifs et « organiquement valides » – doivent être considérées 
comme « d’autres textes » du même auteur, des textes véritables, chacun doté de sa spécificité. 
Minissi, qui n’a aucune expérience en philologie, ne comprend pas ce que Contini avait écrit. 
Et il ne comprend pas davantage son maître. Pour Croce, en effet, les variantes instauratives 
ne sont rien d’autre que le résidu incompréhensible d’un processus mental propre à l’auteur, 
impossible à reconstituer, un processus dont ne restent que des bribes déconnectées, qui ne 
peuvent révéler l’essence de sa poésie. On ne peut donc formuler aucun jugement esthétique 
sur ces bribes, car, dans le parcours qui conduit « du non-être à l’être poétique », il n’y a pas 
de poésie.
Il n’en va pas de même pour les variantes substitutives, que privilégie Contini. Dans son 
analyse des manuscrits modernes, de Mallarmé à Proust, la comparaison s’établit princi-
palement entre la parution en revue et le livre imprimé. Rien de plus « substitutif ». Cela 
n’exclut pas, répète Contini, qu’il soit également possible d’identifier des fragments poétiques 
dans les variantes instauratives : après avoir fourbi ses armes sur Pétrarque (mais avec des 
comparaisons significatives de textes « achevés »), il cite à titre d’exemple – comme s’il 
35. P. Leoncini (dir.), L’onestà sperimentale, op. cit., p. 77 (nous traduisons).
36. G. Contini, Varianti e altra linguistica, op. cit., p. 73 (nous traduisons).
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dénonçait ses complices – les variantes d’Ungaretti étudiées par Domenico De Robertis, 
celles du Tasse par Lanfranco Caretti, en rappelant que « la dernière volonté de l’auteur » est 
mise en crise par la perte de la « dimension téléologique » de l’œuvre d’art, et que chaque 
fragment de texte est en lui-même potentiellement porteur de poésie, puisqu’il représente 
une approximation de la valeur poétique. Ainsi, l’étude des corrections instauratives pourrait 
déboucher sur une description caractérisante, qui, loin de s’opposer à la critique esthétique, 
l’enrichit de données positives et vérifiables.
Contini réaffirme, dans la partie finale de son essai, n’avoir pas voulu fonder une nouvelle 
esthétique, ni même « proposer un nouveau canon méthodologique » ; il rappelle n’avoir jamais 
prétendu, dans son essai Come lavorava l’Ariosto, « qu’il s’agissait d’une méthode nouvelle, 
mais bien d’un aspect de la même méthode [celle de Croce] prise dans un sens pédagogique ». 
Il est significatif que ces dernières phrases aient été ajoutées à la version définitive du manuscrit, 
comme pour clarifier la question et désamorcer la polémique. Il ne s’agissait pas, poursuit-il, 
de donner naissance à une « hérésie nouvelle », car une telle nouveauté n’avait pas même été 
relevée par Croce à l’époque de la recension sur l’Arioste, comme le prouve l’anecdote relatée 
par Contini à sa décharge (ici en caractères gras les variantes entre la version manuscrite, 
à gauche, et la version publiée, à droite) :
S’il m’est permis de citer une anecdote, je rappellerai que Croce, 
quand je fis mon compte rendu des Frammenti autografi de 
l’Arioste, le chef d’œuvre philologique de Santorre Debenedetti, 
me <…> qu’il ne ferait pas, pour sa part, de compte rendu de ce 
livre car j’en avais extrait tout le suc, comme il me le dit avec 
trop de bienveillance : signe, oserais-je dire, qu’il n’y avait 
pas rencontré de profonds défauts de pensée.
Quelqu’un d’autre, en revanche, un soir où je parlai de la 
genèse des Promessi Sposi, me reprocha cette modestie 
excessive, ce renoncement à bâtir une nouvelle esthétique, 
au point presque de me reprocher d’être réformiste et non 
révolutionnaire.
S’il m’est permis de citer une anecdote personnelle, je 
rappellerai que Croce lui-même, quand j’eus publié cette 
glose sommaire du chef-d’œuvre philologique de mon maître 
Santorre Debenedetti, me dit qu’il ne ferait pas, pour sa part, 
de compte rendu de ce livre car j’en avais extrait tout le suc, 
selon son expression trop bienveillante : signe, oserais-je 
inférer, qu’il ne lui avait pas semblé rencontrer de graves 
anomalies de pensée.
Quelqu’un d’autre, en revanche, un soir où j’eus à parler de 
l’élaboration des Promessi Sposi, taxa de modestie excessive 
ce renoncement à bâtir une nouvelle esthétique, au point presque 
de me reprocher d’être réformiste et non révolutionnaire.
Il n’est pas difficile de reconnaître dans ces conversations le salon littéraire florentin de 
De Robertis, que Contini mentionne plusieurs fois dans ses lettres à Cecchi, et où on lui 
aurait reproché sa défense trop timide de la méthode historico-philologique contre l’école 
critico-idéaliste.
Pourquoi alors – pourrait-on se demander – toute cette polémique, si Contini sait que sa 
position n’est pas opposée à celle de Croce, dont elle ne constitue qu’une variante « pédago-
gique » ? La réponse est contenue justement dans l’adjectif « pédagogique » : une critique de 
ce type, capable de conjuguer les approches stylistique et psychologique, la donnée matérielle 
et son interprétation, était en mesure d’attirer les jeunes et de constituer, pour les nouvelles 
recrues de la critique, ce pôle d’attraction que ni Croce ni l’idéalisme crocien n’étaient en 
mesure d’incarner, à présent qu’ils s’étaient appauvris dans un vague téléologisme. Attirer 
les nouvelles générations, mais avec des modèles culturels décadents et contestés.
C’est ainsi que Proust (qui avait donné lieu à un essai en cours de révision au moment 
même où Contini écrivait sa réponse à Minissi), après être sorti par la porte, revenait par 
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la fenêtre en compagnie de Valéry et de Mallarmé, minorés en apparence, mais considérés 
comme les initiateurs de la méthode de la « critique des corrections ». Une méthode qui allait 
produire un changement radical dans les études littéraires (et universitaires), en substituant 
aux monographies classiques – « contenants » insatisfaisants et exposés au risque d’une 
interprétation psychologique – des analyses linguistiques et stylistiques : des « exercices 
de lecture » à comprendre comme des formes de critique non moins valables que celle qui 
examinait, dans les monographies traditionnelles, la « personnalité empirique des auteurs ».
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Aux origines de la critique des paperasses
La critique génétique en France et la philologie d’auteur en Italie 
trouvent dans la critique des variantes de Gianfranco Contini – 
surnommée « critique des paperasses » à l’occasion d’une polémique 
avec Benedetto Croce – une origine commune. Elle remonte, d’une 
part, à l’étude des corrections d’auteurs que Contini a appliquée à 
des écrivains aussi bien italiens (l’Arioste, 1937 ; Pétrarque, 1941 ; 
Leopardi, 1947) que français (Proust, 1947 ; Mallarmé, 1948). Elle 
se forme, d’autre part, dans le sillage de ses réflexions sur la « signi-
fication théorique de l’étude des corrections », étude qui s’intéresse 
au « devoir être » du texte et à l’« évolution infinie » de la poésie, en 
référence à Mallarmé mais surtout à Valéry, comme l’a montré le 
manuscrit d’une conférence que Contini prononça en Suisse en 1944. 
La présente contribution retrace l’origine de ces idées à travers l’étude 
des corrections du manuscrit de La critica degli scartafacci 
(« La critique des paperasses », article publié par Contini en 1948), 
tout en offrant un exemple éclairant – une véritable mise en abyme 
– de la façon dont travaillait Contini.
The French critique génétique and the Italian filologia d’autore 
share a common origin: the “variant-based criticism” of Gianfranco 
Contini – that he also named, on the occasion of a polemic with 
Croce, the “foul papers criticism” – which could be traced back 
on the one hand, to the study of authors’ corrections that he applied 
to Italian writers, such as Ariosto (1937), Petrarca (1941) and 
Leopardi (1947), as well as to French writers, such as Proust (1947) 
and Mallarmé (1948); and, on the other hand, to his reflections on 
the “theoretical meaning of the study of corrections”, whose 
philosophical impact lays on the “must be” and on the “infinite 
evolution” of poetry, with reference to Mallarmé and especially 
to Valéry, as demonstrated by the manuscript of a lecture he gave 
in Switzerland in 1944. This paper retraces the birth of those ideas 
by analysing the corrections to the manuscript of the “foul papers 
criticism” (the article published by Contini in 1948, in conflict 
with Croce), also offering a perfect example – a real mise en 
abyme – of “how Contini worked”.
Die französische „critique génétique“ und die italienische 
Autorenphilologie finden in den „critique des variantes“ von 
Gianfranco Contini – anlässlich einer Kontroverse mit Benedetto 
Croce auch „Kritik der Entwürfe“ genannt – einen gemeinsamen 
Ursprung. Einerseits geht sie auf die Untersuchung der Korrekturen 
von Autoren zurück, die Contini sowohl bei italienischen 
Schriftstellern (Ariosto 1937, Petrarca 1941, Leopardi 1947) als 
auch bei französischen Schriftstellern (Proust 1947, Mallarmé 
1948) betrieb. Andererseits entsteht sie in Folge seiner 
Überlegungen zur „theoretischen Bedeutung des Studiums der 
Korrekturen“, einer Studie, die sich auf das „Sein Müssen“ des 
Textes und die „unendliche Entwicklung“ der Poesie konzentriert. 
Wie anhand des Manuskripts eines Vortrags, den er im Jahr 1944 
in der Schweiz hielt, gezeigt werden kann, nimmt Contini Bezug 
auf Mallarmé und vor allem auf Valéry. Der vorliegende Beitrag 
zeichnet die Entstehung dieser Ideen anhand der Korrekturen am 
Manuskript über die „Kritik der Entwürfe“ („La critica degli 
scartafacci“, Artikel von Contini aus dem Jahr 1948) nach und 
gibt gleichzeitig ein anschauliches Beispiel – eine reale mise en 
abyme – für die Arbeitsweise von Contini.
La crítica genética en Francia y la filología de autor en Italia 
encuentran en la crítica de las variantes de Gianfranco Contini 
–apodada “crítica de los papeleríos” con ocasión de una polémica 
con Benedetto Croce– un origen común. Éste parte, por un lado, 
del estudio de las correcciones de autores que Contini dedicó a 
escritores tanto italianos (Ariosto, 1937; Petrarca, 1941; Leopardi, 
1947), como franceses (Proust, 1947; Mallarmé, 1948), y se 
conforma, por otro lado, en la estela de sus reflexiones sobre la 
“significación teórica del estudio de las correcciones”, reflexiones 
que se centran en el “deber ser” del texto y en la “evolución infi-
nita” de la poesía, refiriéndose a Mallarmé, y sobre todo a Valéry, 
como lo pone de manifiesto el manuscrito de una conferencia que 
Contini dio en Suiza en 1944. El presente trabajo rastrea el origen 
de estas ideas a través del estudio de las correcciones del manus-
crito de La critica degli scartafacci (“La crítica de los papeleríos”, 
artículo publicado por Contini en 1948), brindando un ejemplo 
revelador –una verdadera mise en abyme- del método de trabajo 
de Contini.
A crítica genética na França e a filologia do autor na Itália 
encontram na crítica das variantes, de Gianfranco Contini – o que 
ele também nomeou « crítica das papeladas » diante de uma 
polêmica com Benedetto Croce – uma origem comum. Esta, por 
um lado,  pode ser localizada no estudo das correções de autores, 
que Contini aplicou tanto aos escritores italianos (Ariosto, 1937 ; 
Petrarca, 1941 ; Leopardi, 1947), como aos escritores franceses 
(Proust, 1947 ; Mallarmé, 1948), e também, nos vestígios de suas 
reflexões sobre « o significado teórico do estudo das correções », 
onde reconhece a sua dimensão filosófica no « dever ser » do texto 
e na « evolução infinita » da poesia, fazendo referência a Mallarmé, 
e principalmente a Valéry, como demonstrado no manuscrito de 
uma conferência que Contini pronunciou na Suiça, em 1944. 
A presente contribuição retraça a origem dessas ideias através do 
estudo das correções do manuscrito de La critica degli scartafacci 
(« A crítica das papeladas », artigo publicado por Contini, em 
1948, em desacordo com Croce) apresentando também, um 
exemplo esclarecedor – uma verdadeira mise en abyme da « maneira 
como Contini trabalhava ».
La critique génétique francese e la filologia d’autore italiana 
hanno nella critica delle varianti di Gianfranco Contini – da lui, 
in polemica con Benedetto Croce, denominata “critica degli 
scartafacci” – una matrice storica comune, che va fatta risalire allo 
studio delle correzioni d’autore applicato a scrittori tanto italiani, 
come Ariosto (1937), Petrarca (1941) e Leopardi (1947), che 
francesi, come Proust (1947) e Mallarmé (1948), ma anche alle 
riflessioni sul “significato teorico dello studio delle correzioni”, 
che ne riconosce la portata filosofica nel “dover essere”, nella 
“evoluzione infinita” della poesia, risalente a Mallarmé, ma 
soprattutto a Valery, come ha mostrato il manoscritto di una lezione 
tenuta in Svizzera nel 1944. Il presente contributo ricostruisce 
l’origine di queste idee attraverso lo studio delle correzioni del 
manoscritto della “Critica degli scartafacci” (l’articolo pubblicato 
nel 1948 in polemica con Croce), e offre al contempo un esempio 
illuminante – una vera e propria mise en abyme – di “come 
lavorava Contini”.
Résumés
